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Gleichwohl kann man sich fragen, warum das Buch in Frankreich letztes Jahr ein Best-
seller wurde, denn in seiner das Christentum betreffenden Religionskritik ist es ziemlich
antiquiert. Sollte das daran liegen, dass die Franzosen, obwohl nominell Gberwiegend
katholisch, kaum mehr etwas Gber Religion bzw. Religionskritik wissen, weil sie in den
staatlichen Schule nichts dariber erfahren? Von Raphaél Stainville.

ertains ne le connaissent que

par la radio. Pour eux, Michel

Onfray, c’est une voix chaude,
un ton grave qui les accompagne
dans leurs nuits d’insomnie. Il dis-
serte de tout, de rien, passe de Freud
a Camus, d’Epicure & Nietzsche. Ma-
nipule les concepts les plus abscons
avec une facilité déconcertante. S’au-
torise des parenthéses grivoises pour
réveiller ses auditeurs de France Cul-
ture avant de retrouver son plus grand
sérieux. D’autres l'ont découvert par
ses essais philosophiques. Ecriture
percutante, efficace. Une sagesse ac-
cessible, consommable dans les
rayons des supermarchés. Aux cotés
de Guillaume Musso et de Marc Levy,
Michel Onfray est en effet dans les
listes de best-sellers et 'un des rares
«penseurs » a faire vendre. « Le philo-
sophe le plus lu de France », comme le
présente Grasset, son éditeur. Une
star. Peut-étre méme davantage.

Le rouge et le noir

A 54 ans, celui qui s’est fait un devoir
de dynamiter les idoles de la philoso-
phie classique et moderne, jusqu’au
pére de la psychanalyse Sigmund
Freud, est devenu, presque malgré lui,
un gourou. Raél, le chef spirituel de la
secte du méme nom, en a méme fait
un de ses prophetes. Michel Onfray a
hurlé a la récupération, au scandale.
Reste qu’il est a la téte d’une sorte de
chapelle. Le philosophe a en effet ses
fans, ses groupies. Ceux-ci n’hésitent
pas a faire des centaines de kilomeé-
tres en covoiturage pour assister aux

cours qu’il donne a l'université popu-
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laire de Caen. Ici, tout est gratuit. Lin-
telligence ne s’achéte pas. Elle s’offre
au plus grand nombre : aux bannis du
systeme scolaire qui n’ont pas eu la
chance de faire leurs humanités, aux
recalés de tout bord, aux curieux. Ils
forment une étrange confrérie vivant
au rythme des cours et des interven-
tions télévisuelles de Michel Onfray.
En totale dépendance. Lamphithéatre
a des allures d’AG d’anciens soixante-
huitards et d’anars. On y trouve des
hommes, des femmes, vieux ou
jeunes. Ses cours du soir ont pour
seul décor une scéne noire avec, en
son centre, une chaise et une table
recouverte d’une nappe rouge. Enfin,
Michel Onfray, en éternel costume
noir, les lunettes rectangulaires sur le
bout du nez.

Lui qui rejette la société consumériste
et libérale, est devenu une marque,
avec ses codes couleurs. Le rouge et
le noir. Est-il, malgreé lui, un produit de
consommation comme un autre?

Vive la disputatio!

Sa Contre-histoire de la philosophie et
son Traité d’athéologie sont des best-
sellers qui trainent sur les tables
basses ou les bibliothéques dans les
salons bourgeois. On aime ’adorer.
On aime le détester. Onfray ne fait
rien pour ne pas susciter ces réac-
tions contraires.

Origines modestes, méfiance viscé-
rale a ’égard du microcosme pari-
sien, le philosophe cultive ses diffé-
rences et collectionne les ennemis, a
droite comme a gauche. Ses propos
critiques sur 'islam en mai dernier

lui ont valu le désamour de certains
de ses fans: « On peut tirer sur le ca-
tholicisme mais on ne peut pas toucher
a lislam ou au judaisme », ou encore
«dire la vérité sur Uislam, c’est passer
pour un islamophobe ». La rancon de
la gloire ? Celle-ci embarrasserait en

déconcertant,e erstaunlich
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tout cas notre homme qui, s’il est de-
venu en quelques années quelqu’un,
sinon un maitre de la philosophie, ne
veut pas étre une idole!

Michel Onfray a en horreur les profes-
seurs du « prét-a-penser », se défie
depuis toujours de Uhistoire officielle
des idées pour ne pas, a son tour, étre
catalogué, réduit a un concept.
Certes, il se dit parfois libertaire, hé-
doniste, il s’inscrit dans une certaine
lignée de philosophes. Mais cet
ancien prof de terminale au lycée
technique de Caen déteste l'idée
d’héritage, d’éléves et de maitre. Il ne
supporte pas les systémes qui sont, a
ses yeux, une autre maniére de créer
du religieux et de ne plus penser que
sous la contrainte.

Son athéisme lui tient lieu de bous-
sole. Du coup, il passe parfois pour
une girouette. Mais Michel Onfray
n’en a cure. Le fondateur de l'univer-
sité populaire de Caen se veut plus
modestement un passeur. Un éveil-
leur. Un pur esprit... ou peut-étre im-
pur esprit? Il ne cherche pas le
consensus, préfere méme plutét le
contraire, la disputatio. Contre les
lignes droites, les grands boulevards
de la pensée univoque, il choisit les
chemins de traverse. Onfray refait le
monde, mais ne veut pas faire école.
Un paradoxe a lui tout seul.

si auch wenn
avoir en horreur entsetzlich finden
le prét-a-penser das Vorgekaute

[pretapadse]

se défier de misstrauen

se dire qc von sich selbst sagen
etw. zu sein

I’héritage (m) das Erbe

supporter ertragen

tenir lieu de boussole  als Richtungsweiser
dienen

du coup deswegen

la girouette der Flattergeist

sich nichts daraus
machen

das Einheitsdenken

n’en avoir cure

la pensée univoque
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Quels sont les principaux pro-
blémes de nos sociétés et de la
communauté internationale ?

Nos probléemes sont inhérents au ni-

hilisme de la fin de notre civilisation:
UEurope a fait son temps. Une autre
civilisation, elle aussi basée sur un
spirituel religieux, conquérant et guer-
rier, prendra la place. La communauté
internationale porte sans le savoir la
civilisation appelée a remplacer I'Eu-
rope judéo-chrétienne.

Comment améliorer la société?
En défendant 'idéal de justice porté
par la gauche depuis qu’elle existe:
solidarité, fraternité, association, mu-
tualisation, coopération la ou, dans
un monde libéral ol le marché fait la
loi, triomphe la lutte pour la survie.

L’égalitarisme: idéal réaliste ou
vue de Uesprit?

L’égalitarisme est la religion de ['éga-
lité, et je n’aime aucune religion. J’as-
pire a la pratique d’une justice qui ins-
taure I’égalité la ol elle peut 'étre

ecoute.de

sans qu’il en soit fait une religion avec
ses prétres et ses culs-de-basse-fosse.

Comment sortir concrétement du
(néo)libéralisme ?

En comprenant qu’il n’y a de servi-
tude que volontaire, et qu’il nous
suffit de refuser de faire de 'argent

Quels sont les principaux...

étre inhérent,e liegen in

[inera,at] a

qc a fait son temps [ta] nicht mehr in die
gegenwartige Zeit
passen

appelé,e a aufgerufen zur

Comment améliorer la société ?

la mutualisation etwa: die Gemein-
schaftlichkeit

das Gesetz machen

faire la loi

L’égalitarisme: idéal réaliste...
la vue de I'esprit

die weltfremde

Vorstellung
aspirer a anstreben
instaurer etablieren

le cul-de-basse-fosse  der Kerker,
[kydabasfas] das Verlies

Comment sortir concrétement...

la servitude die Zwéange,
die Auflage
volontaire freiwillig
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Le crépuscule d’'une idole

alation freudienne

Le livre dans lequel Onfray s’attaque a Freud

l'arbitre des élégances pour qu’il
cesse d’avoir ce pouvoir-la. « Soyez ré-
solus de ne plus servir, et vous voila li-
bres », écrivait La Boétie dans son Dis-
cours sur la servitude volontaire. Son
message reste d’actualité!

Déplorez-vous une perte de
I’éthique dans notre société ?
Evidemment. Qui pourrait ne pas la
déplorer? L’éthique est construite sur
un seul souci: autrui. Elle dit a cha-
cun: «Sache que tu n’es pas seul, et
montre-le ! » Et nous vivons dans une
civilisation ol autrui n’existe plus que
comme un obstacle a l’expansion de
sSon moi.

Vous défendez diverses théories
philosophiques, comme ’hédo-
nisme. Comment celui-ci serait-il
bénéfique a la société ?

L’hédonisme est une sagesse trés an-
cienne. Elle existe déja chez Démo-
crite, un contemporain de Platon.
Cette théorie affirme qu’il nous faut
vouloir le plaisir de 'autre, dans la re-
lation particuliére, et viser le plus
grand bonheur du plus grand nombre,
dans la construction sociale. Si je
veux cela pour autrui, je me mets en
retrait. Mais autrui doit vouloir la
méme chose. Ainsi, mon retrait est
payé de ma mise en avant par 'autre.
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Michel Onfray devant son auditoire a Caen

Ainsi, autrui construit mon plaisir et je
construis le sien. Mais comme il
existe un nombre incalculable de dé-
linquants relationnels qui ne sont
soucieux que d’eux-mémes, ’hédo-
nisme est une entreprise fatigante. Je
crois a la pédagogie de ’hédonisme,
car peu de gens savent ce que sont
leurs désirs...

En tant que philosophe, comment
voyez-vous votre rdle, votre place
dans la société ?

Permettez-moi de citer Nietzsche: il
disait de la philosophie qu’elle avait
pour fonction de «nuire a la bétise ».

« Nous sommes des expériences :
soyons-le de bon gré », écrit aussi
Nietzsche. Vous sentez-vous étre
une expérience ?

J’essaie! Si chacun construit sa vie
comme une aventure originale, sans
double, alors il a réussi a se trouver
dans la configuration de la vie comme
expérience!

Quel héritage souhaitez-vous lais-
ser de cette expérience ?

Je n’ai absolument pas le souci de
laisser un héritage! Je fais, j’agis, je
travaille, je crois bon de faire ce que
je fais comme je le fais. Ensuite, ad-
vienne que pourra! J'espere juste que

j’aurais été utile a vivre comme d’au-
tres personnes 'ont été pour moi.

Qu’est-ce qu’une vie réussie ?
Une vie que 'on souhaiterait recom-
mencer a vivre telle quelle si on devait

la recommencer! [ ]
I’arbitre (m) der (Schieds)Richter
Iélégance (f) die Richtigkeit

cesser [sese] d’avoir nicht mehr haben

le pouvoir die Macht

d’actualité aktuell

Déplorez-vous une perte...

évidemment [evidama]

natdrlich

autrui die Nachsten,
die Mitmenschen
I'obstacle (m) das Hindernis

Vous défendez diverses théories...

bénéfique a von Nutzen fiir
le contemporain der Zeitgenosse
viser streben nach

se mettre en retrait

sich zurlicknehmen

la mise en avant

die Bevorzugung, das
In-den-Vordergrund-
Stellen

le délinquant relationnel der unsoziale Mensch

En tant que philosophe, comment...

en tant que als
citer zitieren
nuire a schaden

«Nous sommes des expériences...

I'expérience (f)

das Experiment

de bon gré

bereitwillig, gerne

sans double

einmalig

Quel héritage souhaitez-vous...

advienne [advjen]
que pourra

komme was wolle
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